La madrugada de ayer fue una pesadilla para la familia Bermúdez, luego de que “Macumba” su perro rottweiler de 60 kilos, los despertó con un llanto incontrolable tras escuchar la detonación de una cebollita. Los integrantes de la familia no entienden cómo es posible que un animal que ha sido capaz en el pasado de comerse a un malandro —dos veces lo ha hecho— sufra tanto por eso.

Esteban Bermúdez, padre de familia, dueño del perro asustadizo y un patinador artístico atrapado en el cuerpo de un contador, dio sus impresiones a nuestro pasante subpagado mientras Macumba lo usaba como árbol para mear. Al pasante, no a él, obviamente: “¡Macumba, basta! ¡Deja de orinar al muchacho! Disculpa, es que le gusta mear a los hombres débiles. De hecho él es un macho alfa, por eso no entiendo qué demonios le pasa con los fuegos artificiales. Ahí donde tú lo ves Macumba ha comido malandros, pugs, poodles, gatos y creemos que el año pasado se comió a mi compadre —o es eso o se le piró a mi hermana, pero él no nos daba pinta de querer irse, el hecho es que no lo vimos más— pero no puede escuchar nada que explote porque se pone todo cachorrito. Como tú estás ahorita, pues. Anoche fue un show con una piche cebollita. ¡De aullido y todo! Mañana a la hora del cañonazo lo iremos a encerrar en mi cuarto con el nuevo disco de Taylor Swift a todo volumen, aunque pensándolo bien así puede que termine llorando más aún” afirmó Bermúdez, mientras le pasaba un rollo de papel tualé a nuestro pasante.